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NY, le scintille che uccidono ancora

di Katia Ippaso

C, Triangle Waistshirt
Company, dentro un grat-
tacielo di New York. 25

marzo 1911. Scoppia un incen-
dio. Muoiono 146 persone,
quasl tutte operaie giovanissi-
me, che lavoravano nella fab-
brica di camicette. Questa
immagine era stata seppellita
nel baule di scene mai vera-
mente sondate che hanno
dato origine all’8 marzo. In
rete, c’e¢ chi sostiene persino
che sia materiale leggendario,
che se lo sono inventate le
donne. La non coincidenza
esatta tra le due date (8 e 25
marzo) ha fatto il resto. Sbada-
tamente, qualcuno ancora lo
tratta come dato che va citato
per forza tra le fonti di una
festa che ha perso la sua ragion
d’essere e si € trasformata nel
rito prosaico dello spingersi
stancamente fuori casa. Abbia-
mo perso i sensi, e I'intelletto.
E presumiamo sempre di sape-
re come sono andate le cose. E
per questo che ci stanno gli
scrittori, e gli artisti: per fare
opera di rammemorazione.
Uno scossone arriva da Laura
Sicignano, che interroga gli
archivi fotografici e i nomi
delle vittime (quasi tutte d’ori-
gine italiana e russa), per scri-
vere un testo teatrale fitto di
parole ma anche di azioni. Lo
compone per un’attrice dello
spessore di Laura Curino, che
a sua volta ha sempre scritto
storie dalla parte degli invisibi-
li. Ed ecco che le due Laure
danno vita ad una fabbricazio-
ne sinestetica, un’opera tattile
e precisissima che ci mostra
attraverso un lavoro di attrice-
orchestra tutte le dramatis per-
sonae di Scintille, piece di alta
ingegneria emozionale e stori-
ca (macrostoria e microstoria)
prodotta dalla compagnia
Cargo di Genova che ha debut-
tato al Festival di Borgio Verez-
zi (il 28 luglio replica a San
Marzano Oliveto, Asti). Ed

ecco Caterina, la madre che
arriva dall’Italia con tutta la sua
famiglia, marito figlio e due

ragazze, ma il figlio viene rispe-
dito in Italia subito e il coniuge
viene lasciato a casa senza lavo-
ro. Questo il primo fotogram-
ma dell’America di inizio
Novecento, che accoglieva i
poverissimi del mondo, il pin
delle volte per stritolarli e resti-
tuirli cadaveri alla loro terra
d’origine. Come accade alle
due figlie di Caterina, I’estro-
versa Lucia che sognava ’Am-
merica that never sleesps e si fa
prendere finché puo dall’elet-
tricita della vita, e la timida e
soccombente Rosa, che cer-
chera nella protezione del
capo un modo per evadere dal-
I’anonimato della catena di
montaggio. Entrambe perde-
ranno la vita in quella mattina
del 25 marzo del 1911, al TWC,
nel grattacielo in fiamme. La
ricostruzione della fuga e della
morte delle ragazze ¢, gia a
livello testuale, di una forza ica-
stica impressionante. Il resto lo
fa Laura Curino, facendosi
attraversare da tutte le voci di
Scintille. Caterina Lucia e Rosa,
ma anche Dora che scappa
dalla Rivoluzione russa e viene
in America fare la sua rivolu-
zione, creando una coscienza
del diritto tra le operaie, e poi
il leader sindacale Samuel
Gompers, e persino i padroni,
violenti e ricattatori, che nella
realta verranno tutti scagiona-
ti. «Quello che pitt ho amato di
questo testo — ci dice Laura
Curino - ¢ il fatto che non &
stato scritto limitandosi a rac-
contare la storia dalla parte
delle vittime, Laura Sicignano
ha assunto il punto di vista di
Caterina, la madre contadina
ostile all’America che soprawvi-
vera alle figlie. E dall’altro lato
ha voluto mettere in campo
anche la questione dell’eredi-
ta, di cio che ci lascia questa
tragedia su cui si € fatta molta
confusione, al punto che qual-
cuno la va negando: mentre a

noi interessa quello che dob-
biamo trattenere e ricordare, il
materiale combustibile».

Ecco, cosa dobbiamo trattene-
re? E dove guardare? E cosa
guardare? Lo zoom della scrit-

trice si ferma su un dato che
ricorre nelle carte: «Lo spetta-
colo ¢ un gesto effimero per
ritrovare la memoria di un
evento cosi brutale, assurdo e
veloce: 18 minuti per morire
146 persone alla TWC. Va ese-
guito con delicatezza e amore.
— racconta Laura Sicignano,
che di Scintille firma anche la
regia — Esiste I'elenco delle
146 vittime, con nazionalita ed
eta di ciascuna. Tante italiane,
tutte giovanissime. Tra i 146
nomi e cognomi spiccano
alcuni nuclei famigliari: ci
sono anche Maltese Caterina,
39 anni, Italia; Maltese Lucia,
20 anni, Italia; Maltese Rosa,
14 anni, Italia. Chi erano que-
ste donne? Cosa sognavano
quando sono partite alla ricer-
ca del sogno americano, della
terra promessaz».

Tutto questo non viene detto
in forma astratta, ma attraver-
so un dispositivo serrato di
azioni che trova nella ricostru-
zione dell'incendio e nei piani
di fuga e nei modi della morte,
il loro acme drammatico:
«Con Scintillesi sfata definitiva-
mente il pregiudizio che vuole
legata la scrittura maschile
all'azione e quella femminile
alla riflessione» riprende
Laura Curino, scrittrice a sua
volta. Uno di suoi ultimi lavori
parlava anch’esso di fabbriche,
si intitolava Malapolvere, € met-
teva in scena la tragedia del-
I’Eternit e Casal Monferrato,
prima che il processo prendes-
se un esito storico con la con-
danna dei padroni-baroni.
«Guarinello ha condotto il
processo in maniera esempla-
re, puntando tutto sul disastro
ambientale. E da questo
momento in poi si rende possi-
bile contare le vittime di meso-
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telioma».

Per Laura Curino, che vive
ancora a Settimo Torinese, il
discorso sulla fabbrica non ¢
certo un discorso marginale. E

povere, tutte immigrate. Quel-
lo che & successo a loro in quei
diciotto minuti del 25 marzo
del 1911 dovrebbe riaccende-
re la memoria e il pensiero.

(World Trade Center). Alli-
neate sulla stessa inequivocabi-
le riga. Degne di essere viste
raccontare e trattenute
entrambe. Come se in quella

i discorso. Nelle sue varianti  Fissarsi nel tempo e aiutarci
luminose (la fabbrica come anche aleggere questo tempo.
luogo di formazione di una Riprendere una forza simboli-
coscienza di classe e di senso ca di prima linea.
della comunitd), e in quelle «Ancora adesso le
malefiche, quando diventa donne vivono in peg-
luogo di morte violenta. giori condizioni di vita
«Come tanti altri torinesi, non e di lavoro degli uomi-
posso piu prendere un ascen- ni, e soprattutto ven-
sore Tyssenkrupp senza sentir-  gono massacrate dagli
mi male». uomini» (Curino). La
Scintille porta anche nel suo tragedia del TWC
grembo la declinazione fem- (Triangle Waistshirt
minile della tragedia: tutte Company), quasi un secolo
donne, tutte giovani, tutte prima della tragedia del WTC

Ha debuttato al festival

di Borgio Verezzi lo spettacolo
di Laura Sicignano sulle operaie
morte nel 1911

La protagonista Laura
Curine: «La tragedia
dei primi del
Novecento ¢i parla
della condizione
femminile oggi»

combinazione di consonanti
sciolte nell’altezza di due grat-
tacieli di Manhattan si annun-
ciasse il fuoco che sarebbe
scoppiato —diseguale, asimme-
trico - in due diversi momenti
del tempo. New York. 25
marzo 1011, va a fuoco il grat-
tacielo dove lavorano senza
respiro 600 operaie tessili in
fuga dalla miseria. 11 settem-
bre 2001, crollano le Twin
Towers. In mezzo la storia del
Novecento, con cui, nel bene e
nel male, dobbiamo ancora
fare i conti.
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